火箭队在线直播

火箭升空时，我们在屏幕前重逢

深夜的屏幕亮着，父亲的消息弹出来：“火箭队在线直播，一起看吗？”我怔了怔——上一次和他看球，已是十年前。那时我总嫌他解说太吵，如今隔着两千公里，却因同一场直播，重新坐进了“同一个客厅”。

火箭队落后15分进入第四节。弹幕里飘过“完了”“洗洗睡吧”，父亲却发来语音：“还记得麦迪时刻吗？”他的声音混着电流声，像从时光深处传来。最后三分钟，火箭突然掀起追分狂潮，当格林命中反超三分时，我几乎能听见父亲在另一端拍大腿的声音。

加时赛最后一攻，整个直播间安静下来。球在空中划出弧线时，我突然想起小时候，父亲把我扛在肩上大喊“火箭必胜”。球网翻起的瞬间，我的消息和父亲的语音同时抵达——“进了！”两个声音，隔着山河，在火箭队在线直播的终场哨音里重逢。

原来体育最动人的，从来不是胜负。而是某个瞬间，它能穿越时间与距离，让分开的人重新共享同一种心跳。就像今晚，当火箭升空时，我和父亲又成了并肩作战的父子兵——在各自的屏幕前，为同一次胜利，悄悄红了眼眶。